超级大本营军事论坛

 找回密码
 成为超大会员

QQ登录

只需一步,快速开始

查看: 4700|回复: 3
收起左侧

转载:怨恨啊,《栖梦街》草绘地图

[复制链接]
CDer:000080044
发表于 2007-07-16 07:26 | 显示全部楼层 |阅读模式

更多精彩专业军事内容,期待你的加入!

您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?成为超大会员

x
作者:飞天水母     
原载于科幻世界:幻想世界社区http://www.sfw-cd.com/forum/

     《栖梦街》是极好的文章,可到现在还没有人写评论称赞一回,今天上午又听了一回朦胧诗讲座,按捺不住,我来打些字吧。

     甫一开始,貘登场。他是谁?在何处?……我们只看见他待在一个密闭的环境里,只知道故事的起点是这座剧院。直到他推开剧院的大门,我们才看清这个世界:

     “这是一个漏斗形的小镇”。

     然而这漏斗并不光滑,底部是圆形广场,广场中心是剧院,由剧院向四周延伸出无数道路连接着各家各户,像是一张刺猬皮蒙在碗上。刚开始不久,作者就将这世界的设计图展现在我们面前,作为读者的我们看到这像建筑物一样构造的世界后,不禁会问:是什么力量阻止四周的房屋向中心坍塌呢?作者沉默不语,只把一位向导指给我们,由他带领观看这舞台最后的表演——毁灭。

     这位向导就是不敬业的“噬梦虫”貘。我们从他的视角观看这世界,在他的任务中倾听对这世界的体验。只是倾听,就像貘和其他噬梦虫一样,并不参与这小镇里任何事件。噬梦虫们每天收集着镇子里人们的流言(译文翻译为“谣言”,但我认为翻译成“流言”更准确),黄昏时再将流言散布给人们。这是他们的工作,可这工作又有什么意义?流言由小镇人而生,又返回到小镇人耳边。这是小镇人唯一的信息来源,流言通过噬梦虫的传播只能扩大,不可能带给人们除了小镇和镇外的信息。这个自闭系统其实是人在支撑,噬梦虫们只是将人所知的一遍遍冲刷着人的心智,最终堆积到这小世界的中心,也就是它的底部。不过貘有些不同,他已经有很长时间不这样做了,于是他疑惑:不能完成任务的噬梦虫还算是噬梦虫吗?同样,读到这里我也疑惑了:如果人不去倾听流言,会怎样呢?我们只看见,一个人无法承受这世界的所有流言,流言是所有人的原罪,每个人从出生就开始与别人一起创造、倾听、承担这些流言。

     世界的一角掀开了,我们继续追踪吧。就从貘的最后一条流言开始——“玫瑰腿”(薔薇色の脚)的最后公演。

     又回到起点,那座剧院。“剧院是模仿小镇的构造设计建成的”,这个世界有着建筑物似的构造,而这世界中心的建筑物又模仿着世界。世界舞台上演着人们的生活,而剧院舞台的演出刚要终结。这场演出是作品的最初插曲,也是剧院被关闭的开端,还是貘收集流言的结尾。一切预兆就在这次演出,演员就是那些“玫瑰腿”。

     “玫瑰腿”原本是些畸形女人,“演出家”用玫瑰色的语言改造她们并赋予舞蹈的力量。这些语言的附体带给她们的不只是美丽发达的大腿,还有萎缩枯瘦的上半身。这上半身正是舞女们在接受改造前,丑陋的那部分。通过语言的灌入,丑陋被抑制,美丽更夺目。可这人为创造出的产物带给我们的是压抑。除了自由,舞女们失去的还有什么?在出逃失败被抓回后,舞女吐露出唯一的自白:“コトバがひとつ吹き込まれるたびに、私たちの脚は重くなる。私たちとて踊り子の端くれ、コトバのない世界の縁を、爪先立って踊ってみたい気があったのだ、と。”(译文为:“那些灌入的语言让我们的腿变得沉重起来,连我们这些末流的舞女,都觉得自己正在失语的世界边缘踮着脚尖跳舞”???翻译的有点儿不对劲,有问题。)“玫瑰腿”出逃的目标是:没有语言的世界边缘。她们最终没有看到,我们能看到吗?

     舞女们的反抗促使“演出家”夺回语言,并将语言用在自己身上,信心满满去演出。这演出注定会失败。因为“演出家”们没有意识到语言并不是万能的,盲目相信自己才是“玫瑰腿”舞蹈的制作人。舞女们真的毫无贡献吗?观众们看到的是“玫瑰腿”的美丽,这也正是玫瑰色语言美丽的本身。舞蹈因此成为可能。“演出家”们虽然可以制造语言,但只有语言的存在并不能舞蹈。尽管“演出家”相信语言能够掩饰自身的丑陋,在舞台上展示出的反而是语言力量的界限,结果被愤怒的观众扑杀。讽刺的是,这个消息的传来使失去语言之力的“玫瑰腿”们复活,进行最后一次公演——无言之舞。

     “玫瑰腿”失去语言后开始巨大化,大腿更加充盈,充满力量,原先使用语言的上半身更加萎缩。这身躯像蝉蛹蜕皮一样挣脱语言,在黑夜中狂欢,踩着操纵语言的“演出家”尸体,向观众展现出超越一切描述的美丽。“人们的梦想”通过这从充盈语言到挣脱语言的舞蹈中显现出来,直到落幕。这一夜,“玫瑰腿”舞至气绝。倒地时,“上半身被下半身吸噬殆尽”,成为完美的没有语言的存在,与她们一起离开世界的还有操纵语言的“演出家”们。过了这一夜,再没有人懂得操纵语言,再不会有人挣脱语言了。

     语言的舞蹈不复存在,剧院的演出就此停止。人们的生活仍然继续,与以前一样在白天睡觉,同时“噬梦虫”开始收集流言,傍晚散播,夜幕降临时,“噬梦虫”结束散播,返回巢穴睡觉,人们起身活动。唯一不同的是“噬梦虫”貘,他的作息与人接近,晚上不睡,白天打盹儿。于是貘跟妓院(居住地)里的老鸨和女人们混得很熟,一起在这废弃方舟上,等待着某事的发生。

     (这一块写得好别,因为译文啊。我猜译者翻译第二章时有些晕,勉强支撑下来的)。

     我们随着貘的视线,在妓院里又见到三个非人的存在:鸟笼中噬睡的侏儒、阁楼的天使、地下室的人鱼。还看到三种这个世界的异像:星空、小镇外围、无风夜坠羽。小镇居民把这些都当作日常事物来接受,而这些与我们世界的分界线又都跟另一个焦点——“那一位”有着联系。那就交叉着开始说吧。

     我们先从“玫瑰腿”渴望的目标说起——没有语言的世界边缘。这个边缘就是小镇漏斗与外围荒野的分界线。每天黄昏,“噬梦虫”站在这条边缘线上,向漏斗内散布他们收集的流言。可想而知,在荒野上是搜集不到的。这里就要提到《栖梦街》的世界构造,其实作者临摹改写的正是中世纪基督教的世界观。小镇的边缘被半球形的天空遮蔽,跨过边缘看到的是一望无垠平坦的圆形荒野,根据流言,“泛着水沫、靛蓝靛蓝的海中央是一片圆形的平坦大陆,大陆中央像肚脐似的凹进去的那块就是这座小镇”。而中世纪基督教所相信的世界是海水包围着大陆,天体分成几层重叠遮蔽着这个平坦的世界。

     基督教中控制天体运行的是上帝,而据说控制小镇天空天体的就是“那一位”。无人见过上帝,也没人见过“那一位”。上帝的名字没有人能念出,同样没有人知道“那一位”是谁。两者虽然相似,但仍有不同。神在中世纪基督教世界里是虔诚信仰的对象,但是“那一位”不同,他并没有成为小镇居民的信仰对象,宗教设施和仪式都不存在。上帝是灵魂世界最高的所在,可据说“那一位”不光掌控着天体运行,还帮助一个男人远渡海外(第七章·闭室之女),给居民们送请帖等等。于是人们一方面对他畏惧,另一方面又在背后互相议论,理所当然地去观看演出。上帝利用天使这个媒介传达神谕,而“那一位”发放请帖是通过谁呢?阁楼的天使?作者描写那些是什么用意?

     阁楼天使跟我们所熟知的基督教天使有很大区别,似乎连加西亚·马尔克斯笔下的老天使都不如,只是一种低等生物。它们不会说人的语言,却又“忘乎所以地争论”,但我们听到的只是“一些嘶哑的音节”。天使本来的存在意义由貘点出:“神派至人间的信使”。可这些阁楼天使根本没有传达消息的能力。与能在针尖上跳舞、没有性别的基督教天使相比,阁楼的天使还拥有肉体,粘连在一起无法分开。这些肮脏、外表奇特、拥有性别的天使不在神的领域,它们被关在阁楼上进行繁殖,即使没有饲料仍然自管成对交配,最终由于彼此积累的毒素太多而死去。这种生态的确跟草履虫那些低等生物有些相似。在适当环境下的固定空间里,过度繁殖会自然灭亡。为什么呢?为什么阁楼天使只是一种低等生物,而不是神圣的天使?话说回来,我们这个世界的天使在哪里呢?

     在中世纪,世界遵循基督教的教导运行。天空之外有天堂,地底深处有地狱。天体们分成几层绕着平坦大地运行。然而科学发展了,经过革命,我们最终认识到:地上的物质和天上的物质遵循同样的物理法则。那么天堂在哪里?天使们又在哪里?我们这些地上的灵魂还能被天使接引进天堂吗?我们对神谕不再抱以希望,看到的天使已经退化成长翅膀的婴儿,但在栖梦街这个没有秩序的密闭空间,没有神,没有人在意救赎,天使什么样也就更无所谓了吧。

     人鱼和天使一样都是没有语言的生物,它们的居住地——阁楼和地下室作为妓院(废弃方舟)的两极,也就成为没有语言的地方。你们注意到了吗?“噬梦虫”貘每次突然打盹时,所处的都是没有语言的场所——“玫瑰腿”休息室、天使的阁楼、人鱼的地下室。这妓院和剧院一样也是小镇的缩影。人鱼据说是因为恐惧海而来到大陆上的小镇里。我们可以拿安徒生笔下的人鱼来对比,那条小人鱼因为羡慕人的永恒灵魂,用语言换来双腿在陆地上行走。如果地下室人鱼一样恐惧无尽空虚,来到陆地上,那么它们愿意成为人类吗?有什么可以交换的?或者说,永恒的灵魂存在吗?

     小镇的高空也是没有语言的世界。没有人飞向高空,没有“噬梦虫”。那些浮游生物也都是没有语言的生物。随着时间的推移,这些浮游生物距地面越来越低,语言与无言的分界一点点在推移。

     最终掌握着街上所有机构乃至一切,被流言称为“那一位”的人物,由他发来请帖把小镇居民邀来剧场,一起迎来崩溃的结尾。在作品中描述世界的崩溃和灭亡的同时,宗教特征的存在带来的印象也有帮助。作者设立的那像建筑物一样的世界构造,也是为了更加视觉化的表现崩溃的情况,与作为一神教的基督教揭示的末日景象重叠。在基督教方面,关系到“崩溃和灭亡”的是神,是被神格化的救世主耶稣。救世主来造成完结,完结之后,赐予被选择的人们“乐园”的幸福。但是在《栖梦街》中,完结就是作品的结尾,拯救根本没有出现。考虑到宗教本质是灵魂的救赎这一点,作品展现的“崩溃和灭亡”与宗教意义上世界的终结截然不同。

     落幕的剧院是这个密闭小镇里唯一没有移动位置的建筑物。这里上演了两场演出,一场是最初的插曲——“玫瑰腿”的最后舞蹈,另一场是最终的结尾——小镇的崩溃末日。这两场演出之间的过程,正是剧院逐渐由流进语言的场所转变成为完善的没有语言的地方。“噬梦虫”们在这个小镇模型里实行了最后仪式,消耗掉所有流言,消失了。栖梦街的机能停止,过去的流言所有的真相都被黑暗埋葬。当地下的后台盖板被封死时,后台逐渐变成没有语言的世界,而看台集中了拥有语言的人们。貘开始提问。

     “本当は、いやしないんだろう!”(译文为:“你其实没有痊愈吧?”……我觉得这个关键处翻译的有点不理想。)貘的发问代替作者将栖梦街的内在暴露出来,世界无法再用语言支撑,从最初伪劣的世界构造到“那个人”的存在也被否定的现在,栖梦街的存在意义在消失,封闭空间开始崩溃,能用流言交流的世界就此毁灭。最终,观众、看台、包厢乃至整个“语言的世界”都被剧院后台这个“没有语言的世界”所吞没,就像“玫瑰脚”的上半身被下半身吸收殆尽一样。事实上,不只是吞没,浮游生物下降压坏屋顶,也是没有语言的世界对语言的侵袭。最后一次冲击就像“玫瑰脚”践踏“演出家”那一场,语言在此死光。

     崩溃后的世界时间停止,鸟笼中的侏儒飞往天空,最终消失不见。他究竟是谁?当侏儒还在妓院时,表现得似乎什么都知道,其实他是作者的象征。栖梦街的语言就此凝固,作者给予这个世界崩溃之后,就此离开。这时的情形跟闭室之女一样。故事虽然崩溃,可是死是生呢?闭室之女被那个男人枪击抛弃后陷入缓慢的死亡中,栖梦街在作者离开后也是一样的吧。

     这篇小说称得上是译文版登过的最高杰作之一。编者按可以说是凑字数,“永恒经典第二名”?一开始还真有兴趣查查第一名是谁,结果一搜发现另一个调查评选,《栖梦街》还没入前五名,放弃。这种浮动排名跟历来中国当代文学经典排名一样无聊,鲁迅雷打不动,百年老大。这种调动积极性的游戏,真的对初学者也没什么意义。“作者用瑰奇的想象和优美的文字,勾勒出一个梦幻般神奇的XX”,这种广告词从爱丽丝到桃乐斯,从哈利波特到罗伯特,不都可以用啊?“日本文学的唯美风格和女性作家特有的细腻文笔”……唉,同样站在日本幻想文学顶端的还有川上弘美和笙野赖子,不过山尾悠子跟川上弘美似有似无的轻盈,和笙野赖子野兽跳尸般的颤动都不一样吧?《栖梦街》这面映照镜子的镜子,描述自身的不可思议的杰作,早就有小松左京(好像山尾悠子的处女作就是他提携的)、筒井康隆、川上弘美、山田咏美、笙野赖子等一干大佬女王写过贺词,随便翻译点儿不就对付了?就是曝下作者发表这作品时才21岁也很吓人呢。唉,插图也跟作品的氛围有距离,直接拿泷泽龙彦的画来配得了,山尾悠子的灵感源泉啊。

     支持编辑选登这么好的作品,希望以后能看到更多。川上弘美和笙野赖子也很不错,尤其是川上弘美,虽然读起来更轻松一些(她给山尾悠子写书评,说自己连一半都写不了,笑,别当真啊),但是词语的飘逸微妙非常美。不过要想尽可能展现作品的魅力,译者要更用心啊。

     狂打那么多,呼呼,不打了。不过以上那些别说评论,连随笔也算不上。作品越能保持长久,寓意也就越发像基因一样变幻莫测。所以我不会说我看懂多少,只说我读后想到哪些,挑些发出来,也许你们有兴趣。

     我登上大雁塔,什么都没看到……呵呵呵呵呵。

====================
雪洞按:《栖梦街》是科幻世界译文版六月刊登的一篇短篇。
最具影响力军事论坛-超级大本营军事论坛欢迎你!超然物外,有容乃大。
CDer:000038554
发表于 2007-07-16 15:13 | 显示全部楼层
有点长,还没仔细看,先顶下.
02年左右的时候偶还注册了SFW的论坛,但由于论坛过于频繁的维护,经常上不去.搞的偶很不爽阿.:L
最具影响力军事论坛-超级大本营军事论坛欢迎你!超然物外,有容乃大。
CDer:000080044
 楼主| 发表于 2007-07-16 16:27 | 显示全部楼层
原帖由 maiyazhou 于 2007-7-16 15:13 发表
有点长,还没仔细看,先顶下.
02年左右的时候偶还注册了SFW的论坛,但由于论坛过于频繁的维护,经常上不去.搞的偶很不爽阿.:L

那时偶还在sa20混;P
最具影响力军事论坛-超级大本营军事论坛欢迎你!超然物外,有容乃大。
CDer:000038554
发表于 2007-07-16 20:40 | 显示全部楼层
只不过后来就不怎么去了.:D :D
最具影响力军事论坛-超级大本营军事论坛欢迎你!超然物外,有容乃大。
您需要登录后才可以回帖 登录 | 成为超大会员

本版积分规则

监狱|手机|联系|超级大本营军事论坛 ( 京ICP备13042948号 | 京公网安备11010602010161 )

声明:论坛言论仅代表网友个人观点,不代表超级大本营军事网站立场

Powered by Discuz © 2002-2021 超级大本营军事网站 CJDBY.net (违法及不良信息举报电话:13410849082)

最具影响力中文军事论坛 - Most Influential Chinese Military Forum

GMT+8, 2021-06-15 01:51 , Processed in 0.017918 second(s), 5 queries , Gzip On, Redis On.

快速回复 返回顶部 返回列表